「我想我無論如何都要活下來,當這麼想時,抬頭一看,哇,滿天星斗。綠島的星空非常非常美麗。」
【歷史上的今天 ─ 蔡焜霖逝世】
「我想我無論如何都要活下來,當這麼想時,抬頭一看,哇,滿天星斗。綠島的星空非常非常美麗。」
⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯
▶砲火童年
1930年12月18日,喜愛閱讀寫作的蔡焜霖出生於台中清水。他自幼便在太平洋戰爭的砲火中成長,就讀台中州立第一中學時期,他和其他同學必須放下學業,以「勤勞奉仕」為由進行拔雜草、清機場等校外勞動服務。
到了中學第三年,蔡焜霖的徵召令抵達,被派去水湳機場進行機關砲手的訓練。幸好不久後日本便宣布無條件投降,他也得以避開槍林彈雨的軍旅生涯。
▶十年牢獄
1950年9月10日,在清水鎮公所工作的蔡焜霖因高中參與讀書會遭彰化憲兵隊逮捕。刑求恐懼下,他簽署了已準備好的自白書,沒想到換來的不是自由,而是冠上「參與叛亂組織並曾為叛徒散發傳單」的罪名,並與「台北電信局案」羅織在一起,判處——對青蔥少年來說無法想像的——漫長的十年有期徒刑。
翌年,蔡焜霖和其他囚犯從基隆港送往綠島,是第一批關押新生訓導處的政治犯。綠島關押了許多不同領域的知識份子,蔡焜霖受到照拂(例如楊逵、胡鑫麟、洪炯松等人),也從前輩身上獲得啟蒙。
另一方面,周聯華牧師來綠島後,也開放了經過檢查的中日文科普哲學書。這些書籍進一步的開拓了蔡焜霖的視野,幫助他渡過艱困的牢獄生活。
▶台灣漫畫
1960年9月10日,蔡焜霖刑滿出獄,在岳父楊明發撮合下,與暗戀十多年的幼稚園同窗楊璧如結為連理。工作方面,蔡焜霖時常因為警察上門而失業,後來,他透過岳父引薦進入《東方少年》擔任編輯,後轉任專做漫畫的文昌出版社,與台漫結締緣分。
這個時期的文昌主要引進集英社和講談社的知名日本漫畫,由於當時版權意識低落,為了搶快,也為了刪改部分內容以利出版,僱用了一大批有美術底子的青年(例如知名漫畫家蔡志忠)。雖然是從描圖開始,慢慢的,出版社也開始出版台灣的漫畫作品。
1960年代,蔡焜霖轉換跑道,進入國華廣告公司擔任文案一職,負責對台灣松下(Panasonic)的業務,想出許多通俗好記的廣告文案,例如沿用至今的寶納多標語:「一人吃,兩人補。」
當年,蔡焜霖一度以為自己會因為警察臨檢再次丟掉工作,沒想到總經理許炳堂挺身而出,此等義氣讓他永生難忘。
▶出版關懷
1966年〈編印連環圖畫輔導辦法〉頒布,限制漫畫題材,文昌出版社受到影響歇業。蔡焜霖毅然決然從廣告公司離職,與前同事們共創《王子》半月刊。
「漫畫篇幅不超過一本雜誌百分之二十,不用送審。」《王子》巧妙掌控圖文比例,規避掉出版問題。圖文兼具,充滿互動性的內容大獲成功,出版社愈做愈大,雇用了大量政治受害者,遭到警察多方為難。卻也由於擴張過快,加逢天災,最後蔡焜霖不得不結束《王子》雜誌社(後由唐達聰先生和趙堡女士繼續發行。)
值得一提的是,即使陷入財政困難,蔡焜霖仍在1968年主動資助台東紅葉少棒來台北比賽,更到處募資,讓省冠軍的紅葉能一舉打敗當時世界冠軍的日本少棒隊,轟動全國。
▶堅韌信念
歷經《王子》倒閉,蔡焜霖夫婦曾一度想跳海尋短。幸而經過外甥介紹,蔡焜霖進入剛創辦的國泰人壽教育中心,接著便在系列企業下任職,最後立足國泰事業文化公司,並接連出版《21世紀世界彩色百科全書Colorama》國際中文版和女性雜誌《儂儂》,兩者皆大獲成功。
十信案爆發,國泰旗下多間企業受影響,許多高階主管作為債權人被迫背負高額債務,蔡焜霖便是其中之一。1987年2月,蔡焜霖回歸國華廣告,報答許炳堂先生的栽培與維護,這一次便是一路做到1999年退休。他在職期間,國華也獲得廣告界的大獎——時報廣告金像獎!
▶薪盡火傳
由慢工出版社出版,以蔡焜霖為主角的漫畫作品《來自清水的孩子》,於2023年賣出六國版權。此書引起外國媒體關注,外國讀者也能透過蔡焜霖的一生認識台灣民主史。
2023年9月3號,蔡焜霖逝世,享年九十三歲。曾經,前輩為台灣漫畫打下基石,如今,在他離世後,關於他的漫畫作品也傳承火種,將民主火光帶往全世界。
⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯
撰文者:志工 立葳
圖片取自中央社
參考資料:
1. 《逆風行走的人生:蔡焜霖的口述生命史》訪談 / 薛化元、游淑如,口述 / 蔡焜霖,玉山社出版事業股份有限公司。
2. 《政治受難者口述史|蔡焜霖|完整版》國家人權博物館
https://www.youtube.com/watch?v=Vl8uqwbReOU
3. 《台漫來自清水的孩子繪台灣民主 法國讀者關注》中央社記者曾婷萱
https://www.cna.com.tw/news/acul/202302010009.aspx
4. 一個政治犯的《王子》夢:訪白色恐怖受難者蔡焜霖 OpenBook迷些路
https://www.openbook.org.tw/article/p-68031